Cercle Richard Wagner Nice Céte d’Azur
16 janvier 2026, Bibliothéque Romain Gary, Nice
« Beethoven, ce sourd entendu par Wagner », conférence de Bernard Songy

Résumé de la conférence :
Wagner et Beethoven ou plutét Beethoven puis Wagner ...

Le propos débute en rappelant qui était Beethoven, les étapes de sa vie, ses ceuvres, la figure
mythique qu'il a été, et bien sdr sa surdité, ce qu'on en sait sur le plan médical, mais surtout
comment Beethoven I'a vécue et comment Wagner I'a percue.

Il se poursuit en montrant comment Beethoven a faconné la personnalité du jeune Wagner et
a guidé ses premiers pas de musicien.

Ce qui améne a enchainer sur l'analyse que fait Wagner de |'ceuvre de Beethoven et son
évolution, l'apogée de la musique instrumentale dans les 7¢ et 8% symphonies, puis
'introduction de la voix dans la 9¢ symphonie. Cela conduit tout naturellement a décrire les
conceptions développées par Wagner : das Gesamstkunstwerk, I'ceuvre d’art totale avec la
musique comme narrateur du drame, l'utilisation des leitmotivs et la transformation continue,
et a montrer comment ces caractéristiques wagnériennes sont en partie I’héritage de
Beethoven.

A I'opposé de la musique dite pure, que Wagner juge superficielle, la musique vraie vient de
I'intimité méme du cerveau. Pour Wagner, c'est la surdité de Beethoven, qui en le protégeant
de l'extérieur a permis a son génie musical de s'exprimer. La 9¢ Symphonie, composée en 1824
et le 14e quatuor en ut diese mineur composé en 1826 en sont des illustrations éclatantes.

Wagner revendique clairement la filiation de Beethoven, qui fut pour lui a la fois une révélation,
un inspirateur et un modeéle.

Les exemples musicaux choisis illustrent le propos et renforcent 'argumentaire : transcription
pour piano de la 9e symphonie ; symphonie en ut majeur de Wagner (2e mouvement); ler
mouvement de la 5e symphonie, préfigurant les leitmotivs et la transformation thématique;
4e mouvement de la 7e symphonie, I'apogée de la musique instrumentale ; quatuor n 14,
lillustration de sa vie intérieure ; 9e symphonie avec checeurs, un monument universel.



Ludwig van Beethoven nait a Bonn en 1770. |l débute sa carriere comme pianiste virtuose puis
devient |'éleve de Haydn a Vienne. C'est un compositeur relativement tardif, car ses premiéres
ceuvres sont écrites a presque 30 ans, alors qu'il est déja touché par les premiers symptomes
de sa surdité. Nous y reviendrons. Le compositeur meurt a Vienne en 1827, a I'dge de 57 ans.
Il va vite devenir une figure mythique : son combat contre la surdité et son indépendance face
aux mécenes vont faire de lui une icone politique, morale et esthétique, incarnant la liberté
individuelle, le nationalisme allemand et le génie créateur : sa musique dépasse en effet le
simple divertissement et exprime une lutte, une humanité et une spiritualité. Ses grandes
symphonies incarnent ces valeurs, qu'il s'agisse de la 3¢, I'héroique, de la 5e, la victoire sur le
destin, de la 6e, I'innocence de I'humanité ou de la 9%, un hymne universel et intemporel a la
fraternité.

Dans le programme, la conférence est intitulée « Beethoven, ce sourd entendu par
Wagner ? ». Les premiers symptomes de la surdité ont touché Beethoven a I'dge de 26 ans
alors qu'il débutait a peine sa carriere de compositeur. Cette surdité est devenue a peu pres
totale a I'age de 50 ans. Elle s'accompagnait de sifflements et de bourdonnements ainsi que
de violents maux de téte. Paradoxalement c'est alors qu'il était devenu sourd que Beethoven
a produit ses plus grandes ceuvres. |l est probable que cette surdité soit due a une maladie de
Paget. Cette maladie osseuse se caractérise par un important épaississement localisé de pieces
osseuses, comprimant les structures de voisinage. L'atteinte du crane est une des atteintes les
plus fréquentes de cette maladie et peut conduire a une compression progressive des nerfs
auditifs. Beethoven présentait des particularités physiques compatibles avec la maladie de
Paget : augmentation de taille de la téte, front proéminent, impossibilité de mettre son
chapeau en vieillissant. De plus, son autopsie réalisée sous la direction du professeur Wagner
(!) décrit une déformation du crane qui est tres épaissi et dense avec des nerfs auditifs
atrophiés. On relie souvent la 5e symphonie a la surdité du compositeur. En effet, le motif
initial avec ses 4 notes est souvent interprété comme le destin qui frappe a la porte.
L'acouphene grave dont il se plaignait est illustré de maniere saisissante par les timbales lors
de la transition du 3e au 4e mouvement de cette méme symphonie ainsi que dans le final de
la 8e. Beethoven ne perdait cependant pas son humour : dirigeant en personne la 7e
symphonie en 1813 comme on lui demandait s'il entendait bien tous les détails il répondit :
« j'entends bien la grosse caisse ». Pour la petite histoire, les cornets acoustiques qu'il portait
avaient été confectionnés par son ami Malzel, qui inventa plus tard le métronome. Pour
Wagner, c'est la surdité de Beethoven qui a fait de lui un grand compositeur, en l'isolant du
monde extérieur et en lui permettant d'entendre les sons les plus purs, ceux qui appartiennent
a son monde intérieur : « C’est dans le silence de sa surdité que Beethoven entendit les sons
les plus purs, ceux qui n'appartiennent plus au monde extérieur mais au monde intérieur ».

Parlons maintenant du jeune Wagner. Le jeune Richard Wagner a 14 ans lorsqu’il apprend la
mort de Beethoven. L'année suivante, il entend au Gewandhaus de Leipzig la 7e puis la 5e et
enfin la 9e symphonie. Enthousiasmé, il commence a étudier I'harmonie et la composition seul
puis aupres de Gottlieb Miller, musicien de l‘orchestre de Leipzig. C'est en copiant



consciencieusement les partitions de compositeurs classiques qu'il poursuit son éducation
musicale, et a partir de 1829 il s'immerge complétement dans les partitions de Beethoven.
Heinrich Dorn, Kapellmeister du théatre de Leipzig a écrit qu'il doutait qu'il et existé a
n'importe quelle autre époque un jeune homme qui fut aussi familier avec les ceuvres de
Beethoven que Wagner. Arrétons-nous un peu sur ce qu’écrit dans son autobiographie Richard
Wagner sur la découverte de la partition de la 9e symphonie et la transcription pour piano qu'il
en a effectué : « La 9e symphonie de Beethoven devint le but mystique de toutes mes pensées
... l'opinion répandue était que Beethoven I'avait composé alors qu'il était déja a moitié fou ;
on la considérait comme le summum du fantastique et de I'incompréhensible... je fus
irrésistiblement attiré par les longues quintes pures qui ouvrent la premiére phrase... la
premiére chose a faire fut donc de m'approprier la partition par un laborieux travail de copie...
je me souviens de l'impression étrange qui s'empara de mes nerfs a vif comme si j'avais vu un
fantéme... la symphonie n'avait pas encore été arrangée pour piano a cette époque ; je
composais une partie compléte pour piano solo et j'envoyais mon travail a I'éditeur de partition
Schott ; je recus comme rémunération la partition de la grande Missa Solemnis en ré majeur
que j'acceptais avec grand plaisir. » Je vous propose d'en écouter un court extrait.

Complétement sous l'influence de Beethoven, Wagner compose a seulement 19 ans une
symphonie en ut majeur. On l'appelle souvent « la symphonie perdue », car Wagner avait
envoyé le manuscrit a Felix Mendelsohn, lequel ne lui avait pas répondu. En 1877, Wagner
réussit grace a son ami Wilhelm Tappert a reconstituer le manuscrit perdu et put ainsi I'offrir
a Cosima pour son anniversaire lors de leur dernier Noél, a Venise, le 24 décembre 1882. Je
vous en avais déja parlé lors de ma conférence sur Wagner a Venise. Quelques jours plus tard,
Wagner écrivait que le 2e mouvement de cette symphonie, I'andante, n'aurait assurément
jamais vu le jour sans le 2e mouvement de la 5e symphonie et le 2e mouvement de la 7e
symphonie. Je vous propose d'écouter et comparer de courts extraits des 2e mouvement de
ces 3 ceuvres.

En 1840, Wagner publie une courte nouvelle intitulée « une visite a Beethoven » qui met en
scéne une rencontre fictive entre un jeune musicien et Beethoven quelques années avant sa
mort. Beethoven est malade, sourd, retiré du monde. Il va jouer au piano un passage de la 9e
symphonie en expliquant a son visiteur que la musique instrumentale est arrivée a sa limite. Il
ajoute : « la musique seule ne suffit plus ; elle exige la voix humaine pour accomplir ce qu'elle
annonce depuis si longtemps. » Et Beethoven d'ajouter : « mais cela je n'ai fait que l'indiquer
; d'autres devront I'accomplir. » Le jeune visiteur conclut en disant avoir eu I'impression qu’il
me confiait un secret destiné a I'avenir, un legs qui dépassait sa propre ceuvre. Wagner, qui
n’est autre que le double du jeune visiteur fictif, se positionne ainsi implicitement, dées 1840,
comme |’héritier appelé a poursuivre l'ceuvre.

Wagner était aussi un chef d'orchestre qui a maintes fois dirigé la 9e symphonie et lui a donné
une place toute particuliére a Bayreuth. C’est a Dresde qu’il la dirige pour la premiére fois en
1846 ; c’'est la 9e symphonie qu'il dirige au théatre des Margraves pour la pose de la premiére
pierre du Festspielhaus a Bayreuth, en 1872, ; C'est encore la 9e qu’il dirige pour l'inauguration
du Festspielhaus en 1876, lors du premier festival de Bayreuth ou est créé l'anneau des



Nibelungen ; c'est encore la 9e symphonie qui sera jouée, dirigée par Wilhem Furtwéngler, en
1951 pour la réouverture du festival.

Wagner a beaucoup écrit sur Beethoven et I'influence de ses prédécesseurs Bach, Haydn et
Mozart. Wagner considére Jean-Sébastien Bach, qu'il qualifie de maitre merveilleux de la
fugue, comme le véritable maitre de Beethoven. Wagner n'est pas tendre avec Haydn ; s’il le
considere comme le créateur de la mélodie rythmique, il souligne son manque d'imagination,
le qualifie méme de « vieillard de naissance » et lui reproche de n'avoir été qu'un serviteur a
la solde des princes qui I'employaient. Il souligne que, bien qu'ayant été son éléve, Beethoven
ne voulait a aucun prix se reconnaitre disciple d'Haydn. Quant a Mozart, il a certes développé
les ressources infinies de I'harmonie mais n'est pas parvenu a s'affranchir des limites de la
forme sonate ; a la différence de Haydn, il n'accepta pas de rester le serviteur d'un prince, et
de ce fait dut se soumettre a I'approbation du public ; il devait trouver chaque jour quelque
chose de nouveau pour amuser le public, entrainant, - je cite - « rapidité dans la conception
et I'exécution, suivant la routine appropriée ». Beethoven va opérer la synthése de ses 2
prédécesseurs en créant la mélodie harmonique, en démultipliant les possibilités expressives
de la musique instrumentale et en faisant d'elle un art autonome. De plus, moins attiré par le
confort que ses prédécesseurs, il subissait moins la nécessité de fournir des travaux rapides et
superficiels et de faire des concessions au go(t du jour. Il a ainsi émancipé la mélodie de
I'influence de la mode et du go(t changeant et I'a élevé a un type éternel. Il a porté avec ses
symphonies I'art instrumental a son apogée. Le final de la 7e symphonie est probablement le
point culminant de cette évolution. Je vous propose d'en écouter le dernier mouvement, sous
la direction de Toscanini, a New York, en 1936. Ca craque un peu mais c'est un enregistrement
de référence. Certains critiques lui font toutefois le reproche d'avoir un tempo un peu rapide.

Avec la 9e symphonie, on va assister au saut extraordinaire de la musique instrumentale dans
la musique vocale : pour Wagner, la 9e symphonie représente l'instant ou la musique, par sa
propre nécessité, appelle la parole ; l'insuffisance du développement purement instrumental
pour exprimer l'idée humaine nécessite d'introduire le chant; La musique ne peut en effet
trouver sa pleine vérité que dans le drame; celui-ci devait reprendre la mission que la
symphonie avait menée a son accomplissement; la fusion de la poésie et de la musique
ouvrait ainsi la voie a l'ceuvre d'art de l'avenir.

Justement, c’est quoi cette « Gesamtkunstwerk », ceuvre d’art totale théorisée par Wagner ?
Inspirée de la tragédie grecque antique, elle unit la musique, la poésie et la scéne théatrale.
Wagner rédigeait lui-méme ses livrets avec beaucoup de soin. La musique devient inséparable
du drame. Elle vaut pour son intégration dans l'action et non pour elle-méme. En fait,
I'orchestre va remplacer le chceur antique en se faisant commentateur de I'action par le jeu
des leitmotivs. Ce terme n'est pas de Wagner. Il préférait parler de « Grundthema », qu'on
peut traduire par theme fondamental ou motif fondamental. Ce ne sont pas des « panneaux
indicateurs » comme certains ont pu le dire, mais des motifs malléables selon ce qu'ils veulent
exprimer. lls peuvent étre montants puis descendants, changer de tonalité, changer de
rythme, se transformer... ils permettent a I'orchestre de jouer le réle de narrateur qui était



dévolu au cheeur dans la tragédie antique. lls évoquent une idée dramatique, un personnage,
un objet, une idée morale ; ils sont parfois employés pour suggérer quelque chose qui n'est
pas dit dans le texte. Un personnage ou une idée peuvent étre associés a plusieurs motifs. Une
autre caractéristique de cette ceuvre d'art totale est la transformation continue, ambition de
Wagner d'intégrer la musique et les voix dans une continuité absolue, sans transition voyante
d'une séquence a l'autre, ce qui marque une rupture par rapport aux opéras qui existaient
jusque-la ou méme par rapport aux opéras contemporains, je pense a Verdi. Dans un courrier
a Mathilde Wesendonk il détaille I'art de la transition, subtil et profond, en soulignant son
caractére profondément novateur.

Et ces caractéristiques de I'ceuvre d’art wagnérienne sont en partie un héritage beethovenien :

- Beethoven transforme I'orchestre classique en un orchestre dramatique : ainsi
I'orchestre de la 5e ou de la 9e raconte un drame intérieur

- Beethoven montre dans la 5e symphonie comment 4 notes peuvent structurer tout un
édifice dramatique. Il utilise la transformation thématique : un motif évolue, change de
caractere, se développe, préfigurant les leitmotivs

- Dans la 9e on assiste déja a une logique de transformation continue

- Beethoven donne a sa musique une dimension morale et philosophique : la lutte (3e,
5e) I'innocence (6e) la rédemption (7e, 8e) I'humanité (9e)

- ce que Beethoven initie dans I'orchestre, Wagner le théatralise dans ses opéras

- Wagner se voit comme celui qui a accompli la promesse beethovénienne : dépasser la
symphonie pour parvenir au drame musical total ou musique, texte et scéne se fondent
en un récit unique avec l'orchestre comme narrateur.

Ecoutons pour illustrer ce propos les premieres notes du 1°" mouvement de la 5éme
symphonie sous la direction de Herbert von Karajan avec I'orchestre philarmonique de Vienne
en 1948

Beethoven est a la source d’un tournant majeur dans la musique. « Depuis Beethoven, la
musique ne peut plus se contenter d'étre belle ; elle doit étre vraie. » On aborde la I'opposition
de 2 visions de la musique : d'un c6té la vision d'une musique dite « pure » ou absolue —
« aimable » disait Wagner ! - qui est une fin en soi et de I'autre celle d'une musique parfois
dite « a programme » ou la musique n’est qu’'un moyen au service du drame, selon le modéle
de la tragédie grecque.

Et on en vient a la théorisation de la création musicale par Wagner. S'appuyant sur les théories
du philosophe Schopenhauer, il considére que la création musicale ne peut avoir son origine
gue dans l'intimité de notre étre, dans notre conscience intérieure. Une analogie avec la
genese des réves illustre ce propos : a I'état de veille, les impressions du monde extérieur
rencontrent les organes des sens et péneétrent le cerveau du dehors au-dedans. Lors du
sommeil, c'est l'inverse : les impressions intérieures, les réves, vont faire le chemin inverse et
en quelque sorte traverser le cerveau du dedans au dehors pour s’extérioriser. Le cri est le
moyen d'extériorisation le plus naturel. Ce peut étre un cri de détresse, de douleur ou de joie.



Il en va ainsi du cri d’angoisse de I’homme lorsqu’il s’éveille soudain d’un profond sommeil
apres un réve oppressant.

Le cri est lui-méme a l'origine de la musique. Ce cri est intelligible a quiconque le percoit : nous
comprenons immédiatement sans l'intermédiaire d'aucun concept ce que nous dit un cri de
détresse, de douleur ou de joie. Il cite en exemple I'appel plaintif et rauque d’un gondolier a
Venise ou la mélopée aiglie et joyeuse d’un bouvier dans la montagne suisse. La langue du
musicien va du cri d’effroi jusqu'aux harmonies les plus douces. L'harmonie qui n'appartient ni
au temps ni a I'espace constitue I'élément essentiel de la musique mais le musicien va devoir
utiliser le rythme pour entrer en relation avec le monde extérieur. Sans le rythme, la musique
ne nous serait pas perceptible. En résumé, la création musicale vient du cerveau intérieur ;
I’harmonie est I'élément essentiel de la musique ; le rythme est le moyen de I'exprimer ; la
voix permet de franchir une étape supplémentaire ; la musique parle une langue
immédiatement compréhensible pour chacun et ne nécessitant pas l'intermédiaire de
concepts, ce qui la différencie des autres arts, plastiques en particulier.

La surdité de Beethoven, en le protégeant du monde extérieur, lui a permis de se concentrer
sur son monde intérieur et d'en exprimer le meilleur. Un tres bon exemple en est le 14e
guatuor en ut diese mineur composé en 1826, moins d'un an avant la mort du compositeur.
Pour Wagner, il décrit une pure journée de la vie intérieure de Beethoven. Je vous propose
d'écouter le 7e mouvement de ce quatuor, un allegro, aprés avoir entendu la lecture qu'en
faisait Wagner : « Un éclair le tire de sa méditation; il s'éveille et joue maintenant sur le violon
un air de danse comme jamais le monde n'en a encore entendu; c'est la danse du monde lui-
méme: plaisir sauvage, plainte douloureuse, extase d'amour, supréme joie, gémissements,
furie, volupté et souffrance ; des éclairs sillonnent I'air, le tonnerre gronde; et au-dessus de tout,
le formidable ménétrier qui force et dompte tout, fier et sir a travers les tourbillons, nous
conduit a I'abime; il sourit sur lui-méme car pour lui, cet enchantement n'était pourtant qu'un

jeu. »

Alors, Beethoven, ce sourd, a-t-il été entendu par Wagner ? Assurément oui !
Wagner revendique clairement la filiation de Beethoven, qui fut pour lui a la fois une
révélation, un inspirateur et un modéle :

- La révélation : « je n'ai jamais connu de plus profond bouleversement que celui que
m'a causé Beethoven. ».

- Linspirateur : « Lorsque je contemple la symphonie héroique je vois non seulement
une révolution musicale, mais un acte moral, un acte qui m'oblige a repenser la mission
de l'art. »

- Le modeéle : « Beethoven f(t pour moi l'uniqgue modéle ; je n'ai jamais voulu étre que
son continuateur. »

- La filiation revendiquée : « je m'efforce d'aller ol Beethoven s'est arrété, non pour le
dépasser, mais pour accomplir ce que lui-méme indiquait déja. »



Je vous ai beaucoup parlé de la 9e symphonie qui pour Wagner constitue un tournant majeur
dans I'histoire de la musique, qui illustre sa théorie du monde intérieur et qui préfigure I'ceuvre
d'art totale, avec le saut « extraordinaire » de la musique instrumentale dans la musique
vocale. Avec une dimension philosophique telle que rapportée par Wagner : « Face a
I'expression du monde sous son jour le plus sombre, face a la folie du désespoir, il crie, comme
en l'angoisse d'un homme qui s'éveille d'un terrible réve, des paroles véritablement exprimées
dont le sens est : I'homme est pourtant bon ! ». Je vous propose donc pour terminer cette
conférence d’en écouter le 4éme mouvement avec cheeurs, d’aprés le poéme de Friedrich
Schiller écrit en 1785, « I'ode a la joie », hymne a la fraternité humaine, dans la version dirigée
par Wilhem Furtwangler donnée a Bayreuth en 1951 pour la réouverture du Festival.



